Meghan O'Rourke beroemde citaten

Ik denk elke dag aan mijn moeder. Maar meestal zijn de gedachten Vluchtig - ze komt door mijn hoofd als een voorjaars kardinaal die langs de rand van je oog vliegt: verrassend, lichtgevend, lieflijk... gegaan.

Ik was niet voorbereid op het feit dat verdriet zo onvoorspelbaar is. Het was niet alleen verdriet, en het was niet lineair. Op de een of andere manier had ik gedacht dat de eerste dagen de ergste zouden zijn en dan zou het gestaag beter worden - zoals over de griep heen komen. Zo was het niet.

Een woord dat ik gedurende het eerste anderhalf jaar van de dood van mijn moeder had, was 'unmoored'. Ik had het gevoel dat ik geen anker had, dat ik geen thuis in de wereld had.

Verdriet is een slechte maan, een slapende Golf. Het is alsof je een innerlijke strijder hebt, een saboteur die, bij de geringste verandering in het zonlicht, of bij de eerste noten van een jingle voor een reclame voor hondenvoer, de geheugenschakelaar zal indrukken en tranen in je ogen zal brengen.

Alle liefdesverhalen zijn verhalen over het begin. Als we praten over verliefd worden, gaan we naar het begin, om het moment van vrije val aan te wijzen.

Toch gaat het verhaal van Orpheus, zo komt het me voor, niet alleen over het verlangen van de levenden om de doden te reanimeren, maar over de manieren waarop de doden ons meeslepen in hun schimmige rijk omdat we ze niet kunnen laten gaan. Dus volgen we hen naar de onderwereld, afdalen, afdalen, totdat we op een dag terugkeren en onze weg terug vinden.

Een moeder is de poort waardoor je de wereld binnengaat.

Mijn hele leven heb ik geleerd om te lezen en te studeren, om begrip te zoeken in kennis van geschiedenis, van culturen.

Schrijven is altijd de belangrijkste manier geweest waarop ik de wereld begrijp.

Een moeder is een verhaal zonder begin. Dat is wat haar definieert.

Toen mijn moeder ziek was, merkte ik dat ik allerlei dingen in mijn dagboeken moest opschrijven - om ze te proberen te begrijpen en, denk ik, om ze te proberen te onthouden.

We hebben een idee - een heel modern idee-dat sterven onwaardig is. Maar ik denk dat dit komt omdat we de illusie hebben dat we ons lichaam en ons lot kunnen beheersen.

Een overlijden door een langdurige ziekte is heel anders dan een plotselinge dood. Het geeft je tijd om afscheid te nemen en tijd om je aan te passen aan het idee dat de geliefde niet meer bij je zal zijn.

Verdriet wordt veel meer gekenmerkt door golven van gevoel die verminderen en terugkeren, het lijkt minder op stadia en meer op verschillende gevoelstoestanden.

Er zijn veel soorten verlies ingebed in een verlies - het verlies van de persoon en het verlies van het zelf dat je bij die persoon moet zijn. En het schijnbare verlies van het verleden, dat nu voor altijd buiten bereik voelt.

Begrafenissen kosten zoveel geld en zullen waarschijnlijk een extra bron van stress zijn in deze recessie - het is triest dat we geen meer humane, minder gecommercialiseerde manier hebben om begrafenis te benaderen.

Ik ben het geïndoctrineerde kind van twee vervallen Ierse katholieken. Dat wil zeggen: Ik ben niet religieus.

Ik leef om informatie te verzamelen en ik ben ook een perfectionist.

Onze geest is mysterieus; onze bewuste hersenen zijn als een schip op een zee die voor ons duister is.

De waarheid is dat ik de aanwezigheid van mijn moeder in de wereld om me heen moet ervaren en niet alleen in mijn hoofd.

Wat eindeloos ingewikkeld is in het denken over vrouwengymnastiek, is de manier waarop kwetsbaarheid en kracht door de sport worden verweven.

Ik denk dat verdriet een diepe spirituele, metafysische en - vreemd genoeg-fysieke afrekening is met de dood, die we niet goed begrijpen. Het is zowel het proces waardoor je de wereld opnieuw leert in de afwezigheid van iemand die er een pijler in was, als het proces waarin je de realiteit van de dood onder ogen ziet.

Het is maar al te gemakkelijk als we het hebben over vrouwelijke gymnasten om in de val te lopen om ze te infantiliseren, meer tijd te besteden aan meer zorgen over vrouwelijke kwetsbaarheid dan aan het vieren van vrouwelijke kracht.

Het is een zegen om niet alleen te zijn in je verdriet, maar het is ook pijnlijk om je ouders en broers en zussen in pijn te zien.

Een van de ideeën waar ik het grootste deel van mijn leven aan heb vastgehouden, is dat als ik gewoon hard genoeg probeer, het zal werken.

Soms Weet je niet eens wat je wilt totdat je erachter komt dat je het niet kunt hebben.

Een van de dingen over verdriet is dat het een dieper perspectief in je leven kan brengen; uiteindelijk heeft het voor mij, hoewel het ook verdriet heeft gebracht.

Als de toestand van verdriet bijna universeel is, zijn de transacties uiterst persoonlijk.

Veel Amerikanen rouwen niet meer in het openbaar - we dragen geen zwart, We slaan niet op onze borst en jammeren niet.

Wat er was gebeurd, leek nog steeds onwaarschijnlijk. Een persoon was je hele leven aanwezig, en op een dag verdween ze en kwam nooit meer terug. Het verzette zich tegen geloof.

En na de dood van mijn moeder werd ik meer open voor en empathisch over de worstelingen en verliezen van andere mensen.

Een moeder is tenslotte je intrede in de wereld. Zij is de schil waarin je verdeelt en een leven wordt. Wakker worden in een wereld zonder haar is als wakker worden in een wereld zonder hemel: onvoorstelbaar.

Er is altijd spanning in de gymnastiek van vrouwen tussen atletisme, gratie, prestaties en eros.

Ik benijd mijn Joodse vrienden het ritueel van het zeggen van kaddish - een ritueel dat perfect lijkt bedacht, met zijn ingebouwde ondersteuningsgroep en zijn ceremoniële aanwijzing van tijd die elke dag wordt besteed aan het herinneren van de verloren persoon.

Rouwen is je verwonderen over de vreemdheid dat verdriet niet over je hele gezicht geschreven is in gekneusde hiërogliefen. En het is ook om, heel krachtig, te voelen dat je niet in de diepste diepten van je verdriet mag afdalen - dat dit op de een of andere manier taboe zou zijn.

Niets bereidde me voor op het verlies van mijn moeder. Zelfs wetende dat ze zou sterven, bereidde me niet voor.

De mensen van wie we het meest houden, worden een fysiek deel van ons, geworteld in onze synapsen, in de paden waar herinneringen worden gecreëerd.

Plotseling was het herfst, het seizoen van de dood, de verjaardag van de dingen die naar de hel gaan.

Maar toen mijn moeder stierf, ontdekte ik dat ik niet geloofde dat ze weg was.

Een moeder staat boven elke notie van een begin. Dat maakt haar een moeder.

Een groot deel van Hamlet gaat over de precieze vorm van slippen die de rouwende ervaart: het verschil tussen zijn en lijken, de onzekerheid over hoe het innerlijke zich vertaalt in het uiterlijke, het gevoel dat van iemand wordt verwacht dat hij verdriet op een aangename manier uitvoert. (Als je niet verdrietig lijkt, maken mensen zich zorgen; maar als je verdrietig bent, krimpen mensen weg van je pijn.)

De tijd gehoorzaamt onze bevelen niet. Je kunt het niet heilig maken alleen maar omdat het aan het verdwijnen is.

Ik ben niet veel zoals mijn moeder; die rol valt op mijn broers, die meer van haar vrolijke en vrije geest hebben.

Maar er is een ongemak dat verdriet omringt. Het maakt zelfs de meest goedbedoelde mensen onzeker over wat ze moeten zeggen. En zo veel van de vers nabestaanden uiteindelijk het gevoel nog meer alleen.

Verdriet is tegelijk een publieke en een privé-ervaring. Iemands innerlijke, onuitsprekelijke verstoring kan niet volledig worden gerealiseerd in iemands publieke persoonlijkheid.

Dit is een deel van de complexiteit van verdriet: een deel van jullie erkent dat het een extreme staat is, een veranderde staat, maar een groot deel van jullie is volledig onderworpen aan zijn eisen.

Mijn theorie is deze: vrouwen wankelen als ze worden opgeroepen om zeer zelfbewust te zijn over hun talenten. Niet als ze gevraagd worden om ze uit te voeren.

Ik geloof in het belang van individualiteit, maar te midden van verdriet merk ik ook dat ik verbinding wil - eraan herinnerd wil worden dat het verdriet dat ik voel niet alleen van mij is, maar van ons.

Verlies voelt niet terug te winnen. Maar voor mij is een troostend aspect de erkenning dat, in ieder geval hierin, niemand van ons anders is dan wie dan ook: we verliezen allemaal geliefden; We staan allemaal voor onze eigen dood.

Met wreedheid en buitengewone vakmanschap heeft Lizzie Harris een gedichtenboek gemaakt dat veel verder gaat dan de persoonlijke verhalen die het vertelt. Stop Wanting onthult in elke tekst de diepgaande metaforische gaven van de auteur. In zijn ironie en intensiteit doet het denken aan een schrijfster als de jonge Sylvia Plath, hoewel het verrassende aan Harris' werk is de manier waarop het die gaven combineert met een gedempt, handig zelfbewustzijn. Het zijn vooral prachtig gevormde, krachtige en verrassende gedichten - een verrassend debuut.